
А В А Н Г А Р Д  —  И С К У С С Т В О ,  в котором XX век мечтал похоронить
век XIX и, следует заметить, в значительной мере су­
мел исполнить задуманное. Себя новое искусство 

понимало как намерение Нового времени, точнее, как язык, 
используя который Новое время стремилось выразить свое на­
мерение спроектировать, собрать и реализовать принципиаль­
но другую модель человеческого существования и совершенно 
незнакомую истории социально-культурную формацию. Веро­
ятно, так и случилось. Только совпадают ли ценности авангар­
да и современного общества? В какой степени совпадают? Став 
одним из механизмов запуска новой реальности, воплотил 
ли авангард в ней свои идеалы? Как и в какой степени проект 
авангарда реализовался в человеческом обществе и культуре 
XX столетия?

От эпохи авангарда нас отделяет сто лет. Почему сегод­
ня это искусство снова становится важным и особенно акту­
альным? Как мы сами относимся к тому, что, приходя в музей, 
задаем те же самые вопросы и говорим почти те же самые сло­
ва, которые задавали и произносили современники Ларионова, 
Малевича, Родченко и Филонова?

Но всегда ли мы уверенно отвечаем на первый во­
прос — что такое авангард? Может ли быть одно общее пони­
мание этого искусства и может ли вообще быть единогласное 
понимание какого бы то ни было искусства? В коротком преди­
словии к недавно вышедшей в Москве двухтомной Энциклопе­
дии авангарда сказано, что признаки авангарда наблюдаются 
уже в творчестве Михаила Врубеля; далеко не все искусствове­
ды сегодня согласятся с такой точкой зрения в отношении как 
Врубеля, так и авангарда; складывается впечатление, что мы 
имеем в виду одни и те же факты, а понимаем их совершенно 
по-разному. Много ли существует признаков, на основании ко­
торых мы идентифицируем факты культуры авангарда и объ­
единяем различные явления понятием «авангард»? На каком 
основании мы соглашаемся с тем, что в ряду событий одного 
хронологического отрезка в истории модернистской культуры 
есть те, которые мы признаем событиями авангарда, а другим, 
очень близким им, отказываем в этом определении? Насколько 
важную роль в определении авангарда играют временные гра­
ницы его как культурного явления? И в какой степени авангард 
является специфическим русским фактом культуры?

Много вопросов. Мы отвечали на них прежде и все 
же должны снова отвечать на них сегодня. В нашем сознании 
смыслы культурных событий прошлого не остаются неизмен­
ными. От того, как мы отвечаем на эти основополагающие 
вопросы, во многом зависит наше самоопределение в истории 
культуры, наше понимание своей культурной реальности.
В частности, зависит то, как мы относимся к предположению, 
что авангард лежит у истоков современного искусства. Так 
ли это на самом деле? Это будет похоже на правду, если мы 
разрешим себе принимать существование и преемственность 
устойчивых смыслов в неопределенной исторической длитель­
ности, то есть если мы будем видеть в авангарде исторический 
процесс, в котором некоторые смыслы сохраняются неизмен­

ными на протяжении относительно долгого времени. Тогда мы 
сможем наблюдать рождение, генезис и разрушение определен­
ного смысла, важного в одной культурной ситуации и утратив­
шего или сохранившего эту ценность в другой; и если мы при­
мем для себя за правило различать больше, чем объединять, 
то скорее всего получим карту дискретных событий и мало 
связанных между собой намерений, а это может и не позволить 
нам прийти к выводу, что некоторые инициативы авангарда 
имели логическое продолжение и развитие в культуре. Кроме 
того, мы заметим, что период, когда искусство действительно 
могло быть авангардом, необычайно короток. То есть авангард 
был давно и недолго. Но это тоже вопрос.

Авангард — эксперимент в области социального 
функционирования искусства. Этим, кстати, он отличается 
от модернизма: не только изменение роли искусства в обще­
стве, изменение общества через искусство. Этика в русском 
искусстве как цель художественного высказывания очень часто 
преобладает над эстетикой, и, испытывая влияние европейско­
го экспрессионизма, оно не видит препятствий к тому, чтобы 
приступить к рассмотрению внеэстетического измерения 
искусства. Эстетизация авангарда и превращение авангарда 
в стилевое явление, которое происходит в 1920-х годах как 
составная часть программы ар-деко, делает его приемлемым, 
но быть приемлемым не может быть целью авангардного 
искусства. Оно не может быть приемлемым, цель его прямо 
противоположна, и остается открытым вопрос, не стали ли эти 
приемлемость и нормативность, то есть интегрированность 
вчерашнего авангарда в европейский стиль 1920-х, одним из 
итогов работы авангарда над проектом «Новый человек»?

Как часто мы отдаем себе отчет в том, что происходит, 
когда событие, ограниченное рамками небольшого сообщества 
посвященных, становится фактом, определяющим смысл куль­
турной реальности и истории? Откуда появляется уверенность 
в решении экстраполировать ценности узкого круга творческой 
интеллигенции, идеи и умонастроения маргиналов на пони­
мание характера и содержания целой исторической эпохи, 
например, чтобы называть какой-то отрезок нашей культурной 
истории эпохой авангарда? Какие намерения современности 
стоят за этим? Поиск «исторической правды» или что-то совсем 
иное? Что происходит, если вдруг в исторической перспективе 
эта культурная модель поведения становится выигрышной?
Как скоро вызов и реальный протест становятся нормой, сте­
реотипом поведения художника в мире искусства, предполага­
ющем, что всякое агрессивное поведение заслуживает особого 
внимания хотя бы потому, что легко транслируется в медиа­
пространстве? Прежде всего, это вопрос о понимании содержа­
ния культуры середины XX века в России.

Итак, отвечая на поставленный вопрос, искусство 
конца XX — начала XXI века называет себя актуальным и 
апеллирует к авангарду как культуре, созданной ограничен­
ным сообществом и обращенной к предельно узкому кругу 
единомышленников и сподвижников. Авангард понимается 
как искусство не для всех. Справедливо ли это? Как можно



не распознать в авангарде стремления быть языком демокра­
тической культуры, культуры многих, может быть, культуры 
всех в новом мире? Разве авангард выражал намерение быть 
искусством элиты? Разве не в отказе быть культурой элиты 
смысл нового искусства и одно из принципиальных отличий 
авангарда от декаданса? Актуальное искусство (или искусство 
«креативного класса») претендует на то, что оно тоже и так же 
значимо в обществе и истории культуры, причем значимо уже 
сейчас, что оно является таким же передовым, как авангард сто 
лет назад, а поэтому неадаптированным, непонятным огром­
ной массе зрителей, и как принят сегодня авангард, так же и 
современное искусство будет абсолютно ценно, но дивиденды 
от этой обещанной ценности участники процесса требуют 
сегодня. Как видится им и нам значение и роль искусства 
авангарда в нашей истории? Ведь воспроизведение одной и той 
же формы едва ли возможно в мире современного искусства, 
которое, претендуя на роль нового авангарда, представляет себя 
клубом избранных, прогрессивных и подготовленных людей.
В этом пункте очень важно понимание существенной разницы: 
авангард рождается из стремления говорить о человеке, живу­
щем в решительно изменяющемся мире, из стремления стать 
языком этого человека вовсе не потому, что человек лучше 
того, что был вчера и уж тем более не потому, что одни люди в 
современном мире более образованны, развиты и подготовлены 
к восприятию такого искусства, которое не отвечает ожида­
ниям и запросам большинства. Совсем наоборот, художник 
обращается к изменяющемуся и рождающемуся большинству, 
ко всем людям, какими бы чудовищами они ни представлялись 
культурной элите. Может быть, такого человека еще вовсе нет, 
но это другой человек. Этот человек по-другому видит мир, 
человек другой культуры и другого искусства; он происходит 
из этого искусства, чтобы стать другим, и художник появляется 
из осознания необходимости существования другого, нового 
языка искусства, которым мог бы говорить о себе рождающий­
ся новый мир.

Авангард как культурное намерение решительно 
лишен снобизма, какими бы снобами ни выглядели иногда его 
представители.

Для того чтобы этот разговор об авангарде и современ­
ности имел смысл, необходимо осознать заповедные страхи 
и некоторые табу современной культуры, потому что история 
авангарда апеллирует к ценностям, которые современное 
общество не разделяет. Это искусство появляется из отрицания 
иерархического устройства современного ему пространства ху­
дожественной культуры и, более того, всего уклада обществен­
ной жизни людей. Ниспровергая ценности этого общества, 
искусство Ларионова, Татлина, Филонова, Хлебникова, Маяков­
ского и Родченко не столько отрицает художественные факты 
прошлого, это было бы слишком поверхностно, сколько обви­
няет в лицемерии культуру, разделяющую высокое искусство 
и низкую повседневность, культуру, отказывающую повседнев­
ности в праве иметь свой художественный язык. Это не народ­
ническое и социал-демократическое искусство критического 
реализма, когда образованные профессиональные мастера 
говорят о жизни повседневности на языке того же образованно­
го класса, приватизирующего искусство и размещающего его 
в своих музеях и галереях. Это язык, нарушающий и отменяю­
щий культурную монополию элиты и саму идею культурной 
элиты как производителя и потребителя культуры.

Авангард —  признак укоренения в обществе соци­
алистической идеи. Авангард любит идею равенства людей 
и в качестве базовой ценности принимает их культурное равно­
правие, потому что культуру авангард понимает как практику 
духовной жизни человека, культура авангарда — прежде всего 
культура духовная; и авангард остается холоден к скептическо­
му отношению постмодернизма к понятию «духовность».

Современное сообщество мира искусства стремится 
описать опыт истории XX века, опираясь на самую консерва­
тивную концепцию социальной организации современного 
мира, построенного на принципах неравенства и неравнопра­
вия людей. Именно поэтому современное культурное сообще­
ство так много говорит о равных правах социальных групп, 
которые оно определяет понятием «меньшинство». Очевидно, 
что в современном обществе нет проблем с правами и поло­
жением «большинства», и это большинство, становясь массой 
потребителей культурного суррогата, само несет ответствен­
ность за свое положение. Став элементом жизни современного 
истеблишмента, современное искусство симулирует интеллек­
туальность, демократичность, плюралистичность, но главным 
его качеством сегодня видится снобизм.

Современное искусство стало частью индустрии, 
создающей продукт, который ассоциируется с особым стату­
сом тех, кто его производит и им обладает. Так происходит со 
звездами киноиндустрии, так происходит в мире музыки и в 
мире искусства. Но поскольку мир этот значительно меньше 
других отраслей популярной культуры, он вынужден в боль­
шей степени спекулировать на интеллектуальной элитарности 
своих продуктов.

В апреле 2014 года в Манеже открылась выставка, 
точнее, видеоинсталляция Питера Гринуэя, посвященная 
художникам русского авангарда. Работа очень эффектная тех­
нически и более чем скромная по своему содержанию. Первое, 
что слышится в этом сообщении, что лица из истории русской 
культуры начала века —  такие же молодые люди, как тепереш­
ние, социально адаптированные и устремленные к успеху, 
благополучные и в какой-то момент обманутые или преданные 
властью, лишенные возможности реализовать свои жизненные 
проекты. Но каково содержание этих проектов — создание 
нового мира? Не странно ли, что в транскрипции Гринуэя 
Лиля Брик и Владимир Маяковский на равных основаниях 
представляют культуру и время? Как эти фигуры оказываются 
равнозначными? Это очень важный момент в сообщении авто-


